Gianni Rodari non è stato solo uno scrittore per bambini. È stato un pensatore per l’infanzia, un poeta del quotidiano capace di trasformare un errore in una scoperta e una lacrima in una lezione di vita. Nato nel 1920 a Omegna, sul Lago d’Orta, Rodari fu maestro, giornalista, partigiano, e soprattutto un rivoluzionario del linguaggio: uno che credeva che la fantasia fosse un diritto, non un passatempo. Gianni Rodari non sopportava i toni moralisti né le lezioni “da grandi”. Sapeva che il modo migliore per parlare ai bambini è prenderli sul serio e farlo con leggerezza. Oggi ricorre il centenario della nascita del celebre scrittore Gianni Rodari, eppure il suo messaggio non ha perso un briciolo della sua forza dirompente. Sostenitore della portata creativa dell'errore, Gianni Rodari incitava i bambini ad usare l'immaginazione e ad essere creativi. In ciascuna delle sue espressioni si affaccia la sua visione: l’infanzia come paradigma di pensiero, la creatività come principio educativo, la lettura come strumento di liberazione, la fantasia come arma contro la pesantezza della realtà.
La filosofia dell'errore come motore di invenzione
Rodari rovescia il valore negativo dell’errore: ne fa un ingrediente essenziale della creatività e della crescita. Sbagliando s'impara, è un vecchio proverbio. Il nuovo potrebbe essere che sbagliando s'inventa. Questa intuizione non è un semplice gioco di parole, ma una vera e propria sfida ai sistemi educativi rigidi. Talvolta gli errori sono necessari, utili come il pane e spesso anche belli: per esempio la torre di Pisa. L’esempio della Torre di Pisa, errore architettonico diventato icona, è perfetto: ciò che sembra sbagliato può rivelarsi straordinario. Rodari era un sostenitore dell'errore percepito come opportunità.
In un sistema che spesso punisce la deviazione dalla norma, Rodari ci ricorda che la creatività è sinonimo di pensiero divergente, cioè capace di rompere continuamente gli schemi dell’esperienza. Per colpa di un accento / un tale di Santhià / credeva d'essere alla meta / ed era appena a metà. Questi giochi linguistici non servono solo a insegnare l'ortografia, ma a dimostrare come un piccolo segno possa cambiare il destino di un uomo o di una storia. Se si mettessero insieme le lagrime versate nei cinque continenti per colpa dell’ortografia, si otterrebbe una cascata da sfruttare per la produzione dell’energia elettrica. Rodari ci mette davanti a una domanda sconcertante: perché l’apprendimento deve essere sempre duro, costoso, doloroso? Egli suggerisce che imparare attraverso il gioco, la risata, la scoperta è non solo possibile ma desiderabile. Vale la pena che un bambino impari piangendo quello che può imparare ridendo?
Il peso delle emozioni e l'empatia rodariana
Quanto pesa una lacrima? Questa domanda, apparentemente semplice, racchiude un'intera etica del rispetto verso l'infanzia. La lacrima di un bambino capriccioso pesa meno del vento, quella di un bambino affamato pesa più di tutta la terra. È una di quelle frasi che ti restano in testa, come una melodia malinconica. Non è una frase “contro” i bambini, tutt’altro. È un invito agli adulti a capire da dove vengono le lacrime. Perché dietro ogni pianto, anche quello più irritante, c’è sempre un messaggio: un bisogno di attenzione, di affetto, di confine. Gianni Rodari ci ha lasciato un’eredità semplice ma rivoluzionaria: prendere sul serio la leggerezza, e insegnare ai bambini (e a noi stessi) che ogni lacrima ha un peso diverso.
La prossima volta che tuo figlio piange per un biscotto rotto, prova a pensarci: quella lacrima pesa meno del vento, sì. Ma Rodari ci insegna anche a guardare oltre il nostro giardino. Ci insegna che educare non significa “riempire un secchio”, ma “accendere un fuoco”. È difficile fare le cose difficili: parlare al sordo, mostrare la rosa al cieco. Bambini, imparate a fare le cose difficili: dare la mano al cieco, cantare per il sordo, liberare gli schiavi che si credono liberi. Una frase che racchiude idealismo e concretezza. Parlare al sordo, mostrare la rosa al cieco sono gesti di empatia e impraticabilità apparente, ma Rodari li propone come compiti fondamentali: superare l’indifferenza, agire oltre la superficialità.
La fiaba come laboratorio di pensiero e di realtà
Credo che le fiabe, quelle vecchie e quelle nuove, possano contribuire a educare la mente. La fiaba è il luogo di tutte le ipotesi: essa ci può dare delle chiavi per entrare nella realtà per strade nuove, può aiutare il bambino a conoscere il mondo. In questa frase Rodari afferma che la fiaba non è solo racconto per bambini, ma laboratorio di pensiero: permette di esplorare l’impossibile, di chiedersi “e se…?”, di aprire la mente a tutte le ipotesi, incluse quelle che sfidano la realtà. Prima di tutto la fiaba è per il bambino uno strumento ideale per trattenere con sé l’adulto. Questo aspetto relazionale è fondamentale: il racconto è un ponte, un momento di condivisione profonda tra generazioni.
Ogni oggetto, secondo la sua natura, offre appigli alla favola. Una storia può nascere solo da un «binomio fantastico». La fantasia non è un lupo cattivo del quale si debba aver paura. Con semplicità e forza, Rodari smonta il pregiudizio che la fantasia sia inutile o pericolosa. Le fiabe servono alla matematica come la matematica serve alle fiabe. Servono alla poesia, alla musica, all’utopia, all’impegno politico: insomma, all’uomo intero, e solo non al fantasticatore. La mente è una sola. La sua creatività va coltivata in tutte le direzioni. Non esistono menti “per la matematica” o “per l’arte”, ma una mente che merita di essere nutrita, stimolata, lasciata libera.
La scuola, il riso e il gusto della lettura
Nelle nostre scuole, generalmente parlando, si ride troppo poco. L’idea che l’educazione della mente debba essere una cosa tetra è tra le più difficili da combattere. L’educazione secondo Rodari non è severità, ma anche leggerezza. Egli percepisce che nelle scuole manca la gioia, la risata, il gioco, e che questa assenza limita la crescita creativa. L’incontro decisivo tra i ragazzi e i libri avviene sui banchi di scuola. Se avviene in una situazione creativa, dove conta la vita e non l’esercizio, ne potrà sorgere quel gusto della lettura col quale non si nasce perché non è un istinto.
Se avviene in una situazione burocratica, se il libro sarà mortificato a strumento di esercitazioni (copiature, riassunti, analisi grammaticale eccetera), soffocato dal meccanismo tradizionale: «interrogazione-giudizio», ne potrà nascere la tecnica nella lettura, ma non il gusto. I ragazzi sapranno leggere, ma leggeranno solo se obbligati. Rodari è categorico su questo punto: il verbo leggere non sopporta l’imperativo. Spegnere il televisore per far leggere un libro porta il bambino a odiare la lettura. Non si nasce con l’istinto della lettura come si nasce con quello di mangiare e bere… bisogna educare i bambini alla lettura. E questo avviene attraverso l'esempio, il piacere, la scoperta, non attraverso l'obbligo.
5 MERENDE E COLAZIONI SANE da preparare con i BAMBINI #5 healthy snacks to prepare with the children
L'impegno civile e il sogno di un mondo migliore
Gianni Rodari è uno degli autori per ragazzi di maggiore successo in Italia e nel mondo, ma la sua eredità non si limita alle Favole al telefono, alle filastrocche e agli altri racconti; il suo pensiero pedagogico e la sua Grammatica della fantasia hanno profondamente influenzato il mondo dell’educazione. Vorrei che tutti leggessero, non per diventare letterati o poeti, ma perché nessuno sia più schiavo. Qui Rodari lega la lettura alla libertà. Non si legge per celebrità, per virtuosa posizione sociale, ma per emanciparsi dallo sfruttamento, dalla manipolazione, dal silenzio.
Non c’è vita dove non c’è lotta. Questa consapevolezza si riflette nel suo incitamento ai bambini: Andrà lontano? Farà fortuna? Raddrizzerà tutte le cose storte di questo mondo? Noi non lo sappiamo, perché egli sta ancora marciando con il coraggio e la decisione del primo giorno. Possiamo solo augurargli, di tutto cuore: Buon viaggio!. Rodari non promette un futuro facile. So bene che il futuro non sarà quasi mai bello come una fiaba. Ma non è questo che conta. Intanto bisogna che il bambino faccia provvista di ottimismo e di fiducia, per sfidare la vita. E poi non trascuriamo il valore educativo dell’utopia. Se non sperassimo, a dispetto di tutto, in un mondo migliore, chi ce lo farebbe fare di andare dal dentista?.
La satira del potere e la verità nel mondo delle bugie
Nel paese della bugia, la verità è una malattia. Questa riflessione amara ma necessaria ci ricorda come Rodari usasse il paradosso per descrivere la realtà sociale. La “catena” resta tale anche se gli “anelli” si spostano. È una riflessione amara sul riformismo di facciata, sulle rivoluzioni incompiute, e su quei cambiamenti che sembrano novità ma sono solo una riorganizzazione del dominio. Rodari ci avverte: È inutile parlare di libertà a uno schiavo che pensa di essere un uomo libero.
Il suo sguardo critico si rivolgeva anche al modo in cui educhiamo i futuri cittadini. Cosa, cosa?, fece il professore. Forse noi non li educhiamo bene i nostri bambini?. Mica tanto. Primo, non li abituate all'idea che dovranno viaggiare tra le stelle; secondo, non insegnate loro che sono cittadini dell'universo; terzo, non insegnate loro che la parola nemico, fuori della Terra, non esiste. In queste righe emerge un Rodari cosmopolita e pacifista, che vede l'infanzia come il punto di partenza per superare i confini nazionali e le ostilità umane.
Favole al telefono: un ponte tra casa e mondo
Un padre, lontano da casa per motivi di lavoro, legge alla figlia una storia ogni sera, naturalmente al telefono. Questa è la cornice narrativa di uno dei libri più amati di Rodari. Favole al telefono è una raccolta di storie brevi da leggere ai bambini, molto amate dagli adulti, ed è ormai un vero e proprio libro di culto che unisce generazioni di lettori. Tra queste storie troviamo mondi incredibili e lezioni gentili.
Ad esempio, ne La strada di cioccolato, leggiamo: Tre fratellini di Barletta una volta, camminando per la campagna, trovarono una strada liscia liscia e tutta marrone. Per saperne di più si inginocchiarono tutti e tre e diedero una leccatina. Era cioccolato. In Storia Universale, Rodari ci racconta le origini con la sua ironia: In principio la terra era tutta sbagliata, renderla più abitabile fu una bella faticata (…) C’erano solo gli uomini, con due braccia per lavorare, e agli errori più grossi si poté rimediare. Il palazzo da rompere ci parla della necessità di sfogare l'energia distruttiva dei bambini in modo creativo: Una volta, a Busto Arsizio, la gente era preoccupata perché i bambini rompevano tutto.
C’è poi la storia di Tante domande: C’era una volta un bambino che faceva tante domande, e questo non è certamente un male, anzi è un bene. Ma alle domande di quel bambino era difficile dare risposte (…) Perché l’ombra ha un pino? Perché le nuvole non scrivono lettere? Perché i francobolli non bevono birra? (…) Quando morì, uno studioso fece delle indagini e scoprì che quel tale fin da piccolo si era abituato a mettere le calze a rovescio (…) E così non aveva mai potuto imparare a fare le domande giuste. Rodari difende il diritto alla domanda, anche quella più bizzarra, perché è da lì che nasce la conoscenza.
Il gioco dell'immaginazione come strumento di libertà
Applicare Rodari nella vita quotidiana è più semplice di quanto sembri. Quando tuo figlio si butta a terra perché non vuoi comprargli la settima macchinina blu, puoi provare con un piccolo “gioco rodariano”: invece di sgridarlo o cedere, raccontagli una storia. È un modo poetico - e sorprendentemente efficace - per insegnare ai bambini la differenza tra “volere tutto” e “avere abbastanza”. Il gioco e l’immaginazione sono per lui strumenti di libertà. Ogni racconto, ogni filastrocca, è un invito a pensare in modo diverso, a non avere paura di sbagliare, a dare valore all’errore come parte del percorso.
Non si può essere mai sicuri di quello che un bambino impara guardando la televisione. E non si deve mai sottovalutare la sua capacità di reagire creativamente al visibile. Rodari non temeva la tecnologia o i nuovi media, ma invitava gli adulti a non esserne spettatori passivi insieme ai figli. Il mondo si può guardare a altezza d’uomo, ma anche dall’alto di una nuvola (con gli aeroplani è più facile). Nella realtà si può entrare dalla porta principale o infilarvisi - è più divertente - da un finestrino. Questa capacità di cambiare prospettiva è il cuore del suo metodo.
Filastrocche e rime per un'infanzia senza tempo
Se c'è una cosa che i bambini adorano di Gianni Rodari sono le sue filastrocche in rima baciata, perfette da ripetere ogni giorno e imparare a memoria. Sono come degli aforismi senza tempo: sempre affascinanti anche per gli adulti! Nell'ambito degli autori celebri di narrativa per ragazzi nel panorama italiano Gianni Rodari è senza dubbio l'autore di riferimento. Di imparare non si finisce mai / e quel che non si sa / è sempre più importante / di quel che si sa già. Queste parole incoraggiano l'umiltà intellettuale e la curiosità infinita.
Le filastrocche sulla grammatica aiutano i piccoli a familiarizzare con le regole senza temerle. Sono frasi in cui l'autore parla della sua visione dei bambini, creando un vero universo di sogni tutto da scoprire capace di far sorridere ed emozionare ogni bambino! Questo autore è un vero appassionato di storie di fantasia, e in ogni suo libro si narra e si racconta di avventure incredibili che riguardano errori e grammatica, dal cielo alla terra, alle nuvole. Con un po' di esercizio è possibile prendere lezioni di ottimismo anche da Giacomo Leopardi. Persino il pessimismo può essere riletto con la lente della creatività rodariana.
L'identità radicale tra infanzia ed età adulta
Il vero segreto che condividono tutte le persone anziane è che in fondo non sei affatto cambiato in settanta‑ottant’anni. Qui Rodari tocca la finitudine ma anche l’identità radicale: non siamo sostanzialmente diversi da quando eravamo bambini, e questa continuità è sia conforto che sfida. La sua cifra pedagogica risiede nella fiducia verso l’infanzia, non come età da completare, ma come paradigma di pensiero aperto. Non si tratta di "diventare grandi" abbandonando la fantasia, ma di portarla con sé come bussola.
Non c’è niente al mondo di più bello della risata di un bambino. E se un giorno tutti i bambini del mondo potranno ridere insieme, tutti, nessuno escluso, sarà un gran giorno, ammettetelo. Questa visione corale e universale della gioia è ciò che rende Rodari ancora attualissimo. In un’epoca in cui tutto corre, lui ci invita a fermarci, a guardare un bambino e a pensare: “Chissà che cosa sta immaginando adesso?”. Rodari ci ricorda che non tutto ciò che conta si può contare. C’è un sapere che nasce dal gioco, dalla domanda, dall’errore, dall’invenzione.
A più di cinquant’anni da Favole al telefono, Gianni Rodari resta un riferimento per chiunque creda che la parola possa cambiare il mondo. Io ho fatto tanti lavori e ho imparato questo: ti capita di fare quella cosa lì, falla bene. Qualche cosa ne uscirà. Questa dedizione al proprio compito, unita a un amore sconfinato per la libertà della mente, rende le sue frasi e le sue storie non solo letteratura, ma una vera e propria guida per navigare nella realtà con il coraggio della fantasia. Leggendo e ripetendo le sue parole, frase dopo frase, ci si accorge che non è mai troppo tardi per imparare a vedere il mondo da un finestrino, o per accorgersi che una strada di cioccolato è sempre lì, pronta per essere scoperta, se solo abbiamo il coraggio di guardare la terra con gli occhi di un bambino.