Il concetto di "cordone ombelicale verde" agisce come una soglia liminale, un confine sottile dove le aspirazioni biologiche della medicina moderna incontrano le proiezioni più oscure dell'immaginario fantastico. Da un lato, ci troviamo di fronte a un mercato globale che promette l'immortalità biologica attraverso la conservazione privata; dall'altro, la letteratura ci offre visioni perturbanti che trasfigurano questa stessa materia organica in un simbolo di orrore metafisico. Comprendere questa dualità significa esplorare come l'umanità cerchi di controllare il proprio futuro, sia attraverso le biotecnologie che attraverso la narrazione dell'incubo.
La promessa della conservazione privata: il mito della salute futura
Per capire che cosa c’è dietro questo business bisogna partire da Internet: «Assicura la salute di tuo figlio per gli anni a venire. Conservare il cordone ombelicale è la prima scelta d’amore che fai per il futuro del tuo bambino». Le speranze dei genitori, spesso non sostenute dalla scienza, sono il motore propulsore di un’industria che ha trasformato un residuo biologico in una merce di altissimo valore. La Rete è piena di pubblicità di società private che, pagando, spingono alla crioconservazione, ma la «vendita» vera e propria si concretizza attraverso un’altra rete, quella che transita da ostetriche e ginecologi compiacenti per approdare alla sala parto.
Il fenomeno ha assunto dimensioni macroscopiche. Sta di fatto che oggi, a livello mondiale, nelle banche private ci sono almeno 4 milioni di cordoni conservati per uso personale contro i 730 mila donati alla collettività. La differenza non è da poco. Eppure, dietro questa facciata di rassicurante lungimiranza, si cela una realtà spesso fragile: società fallite, altre con bilanci che non stanno in piedi o mai depositati. E oggi, migliaia di mamme e papà si interrogano: «Dove è finito il sangue dei cordoni ombelicali dei nostri neonati?». Questa discrepanza tra la fiducia riposta dalle famiglie e la solida realtà finanziaria delle strutture di conservazione pone interrogativi critici sulla trasparenza di un sistema che capitalizza sull'ansia genitoriale.
L’orrore speculativo: "Il cordone ombelicale verde" di Jamie McArdwell
Se la medicina cerca di congelare la vita nel tempo, la letteratura horror esplora cosa accade quando tale processo viene corrotto da forze ignote o da una biologia che sfida le leggi naturali. In questo contesto si inserisce la narrativa di Jamie McArdwell. La sua opera, in particolare il racconto "Il cordone ombelicale verde", è stata magistralmente inserita in una delle antologie più iconiche del panorama editoriale italiano del Novecento: Horror. 24 storie di incubi e paure, curata da Francesco Franconeri per la collana 'Omnibus' di Mondadori nel 1977.
Già irresistibile fin dalla copertina (opera del mago Karel Thole), Horror-24 storie di incubi e paure è fuor di dubbio una fra le più belle raccolte di moderni racconti dell’orrore compilate in Italia. L’antologia, curata nel 1977 da Francesco Franconeri, presenta un campionario di autori e storie tale da far andare in visibilio qualunque appassionato del genere. Addentriamoci dunque senza indugi nel suo ricco contenuto, osservando come McArdwell sia stato accostato a giganti del macabro in una sezione dedicata a "L’altra dimensione delle cose".
Nel racconto di McArdwell, il "cordone ombelicale" perde la sua connotazione di legame vitale tra madre e figlio per trasformarsi in qualcosa di altro, di alieno, di "verde". In una struttura narrativa che oscilla tra il delirante e il maestoso, l'autore gioca con l'ossessione del legame biologico, portandolo verso una dimensione dove la scienza non può più intervenire. Accanto a lui, in quella stessa sezione dell'antologia, troviamo il genio di Richard Matheson con Crescendo e l'agghiacciante maestria di Henry Kuttner ne I ratti del cimitero. La collocazione di McArdwell in questo trittico di autori suggerisce una volontà precisa del curatore: elevare l'idea del cordone ombelicale a metafora dell'orrore puro.
I confini del terrore: dal biologico all'esistenziale
La riflessione sul cordone ombelicale si amplia quando osserviamo come l'antologia suddetta organizzi la paura. Nella sezione "I confini del terrore", troviamo chicche quali il celeberrimo In fede, vostro Jack lo Squartatore di Robert Bloch, oltre al raccapricciante La tazza di rame di George Eliot, lo splendido Il cacciatore di David Case e il disturbante Per favore, sorridi di Raymond Williams. Questa vasta gamma di narrazioni ci insegna che, a prescindere dal medium, l'uomo è costantemente terrorizzato dalla violazione del proprio corpo e dalla perdita di controllo sul proprio destino biologico.
Si passa poi a "Un passo oltre il reale", e qui possiamo gustare Il Sangue di I.B. Singer, il piccolo capolavoro macabro Nella radiografia di Fritz Leiber, Riservato ai piccioni di Lindsay Stewart, Il vortice dell’orrore di Gaylor Sabatini, il sorprendente La valigia di canapa di Davis Grubb, il ben noto, agghiacciante Un cantuccio dalle parti di Edgware Road di Graham Greene, e Maschio, di razza bianca di Kit Pedler. È evidente come il "sangue", elemento cardine della crioconservazione ombelicale, diventi qui l'elemento di rottura, il fluido che porta con sé le memorie più oscure del passato.
La conservazione del cordone ombelicale: per quali usi oggi e in futuro
Il ghigno dell’infanzia: l'innocenza violata
Non possiamo ignorare la sezione "Il ghigno dell’infanzia", dove veniamo accolti dalla sinistra levità di Shirley Jackson (La strega) prima di passare per L’attico-express di Alex Hamilton e concludere la passeggiata sulla spiaggia in cui si consuma un dramma che difficilmente potrete dimenticare: L’orco, di Septimus Dale. A quali atrocità può condurre l’innocenza di un bambino! Qui l'accostamento tra l'infanzia, protetta (almeno nelle intenzioni dei genitori che pagano per la conservazione del cordone) e la potenziale aberrazione, raggiunge il suo apice. Il cordone ombelicale, simbolo di protezione, diventa nel racconto di McArdwell e nelle suggestioni di Dale l'ancora che lega l'infante a un destino di non-vita o di trasformazione grottesca.
Prospettive sociologiche: quando la scienza diventa spettacolo
Infine, l'ultima sezione del volume è dedicata a "La paura che noi viviamo", e qui scopriamo l’unico autore italiano invitato alla kermesse, Mario Soldati, presente con una delle sue peculiari ghost story, I passi sulla neve. Seguono Una per la mia piccola di John Hynam e La storia più vecchia del mondo di Romain Gary. È in questa cornice che si inserisce la critica sociale: una cruda soluzione per risolvere un problema sociale viene da Stanley Ellin, che ci propone Il metodo Blessington; è quindi il turno del visionario J.G. Ballard e del suo L’astronauta morto. E non poteva certo mancare all’appello un nome come Ray Bradbury con La forma delle cose.
Il parallelo tra la gestione delle banche del cordone ombelicale e le visioni distopiche di autori come Ballard o Ellin è inquietante. Se la scienza oggi ci offre il "metodo" per conservare la vita, la letteratura ci ammonisce sugli effetti collaterali di tale arroganza. Il "cordone ombelicale verde" di McArdwell, in questo senso, cessa di essere solo un titolo narrativo per divenire un monito: quando il cordone, da sorgente di vita, diventa oggetto di speculazione o di manipolazione, il risultato non è la salvezza, ma una metamorfosi che trascende la nostra comprensione. L'equilibrio tra la necessità medica di conservazione e l'etica del business resta, ad oggi, uno dei temi più divisivi e oscuri del nostro tempo, una narrazione dell'orrore che si scrive quotidianamente nelle cliniche di tutto il mondo.